炼字如修仙
藏粮食
许多修真小说里有这样的设定，在一个人没有修炼的时候，身上的气息是很普通的，随着这个人越来越牛掰，他的身上的气息会越来越强大。这是修士的强大。
修炼当然有终极的方向，有些小说是“成神”，有些小说是“入圣”，反正都是一个意思，就是变成一个boss级的存在。
入圣之后，人的气息反而变得混沌而平缓，就像普通人一样。
在这个基础上再去修炼，又会展现更强大的，无可抵抗的气息，你知道他真的很强，与天地同寿，万物共存。这是圣者的强大。
我在和基友讨论写作的时候，也有这种感觉。
写作刚开始的时候，都是没有什么风格的，可能通篇找不到一个亮点，就是在开脑洞。大概相当于普通人的等级。
然后慢慢你会有自己的风格，就像人慢慢踏入仙途，有了一两个绝技，一篇文章里，有一两个让人非常容易抓住的亮点。
我个人其实有点排斥这种所谓的亮点，因为一个点过于突出，就毁坏了整体的美感。好的句子应该是放在文章里，上下浑然一体，不是因为这个句子很美，而是因为这个句子放在这里才美，才触动人心。
能让一个段落或者句子点亮整篇作品，让全文发光，才是好的段落，好的作品。
我们讨论过很多次，“能抓出一两个好句”和“通篇浑然一体”到底哪个更好，哪个又更适合当下的阅读习惯，然后得出一个悲伤的结论，就是大家其实更喜欢能够迅速抓出一两个句子的作品。
读者喜欢新鲜的、刺激性的、乃至于浅薄的阅读体验，这是每个时代都无可回避的悲剧。正如我在LP中引用的川端的散文所言，阅读的基础人群是轻浮的，偏偏这些轻浮的人群又是文学市场里最庞大的存在，他们为文学建筑了基石，也给文学造成了巨大的壁障。
当然了，写个同人文，开个脑洞，没必要太认真，把同人作品上升到文学的层面去讨论，有牛刀杀鸡的嫌疑。但我想任何写作都是一种历练，你不去找准历练的方向，这些东西就是无目的的在浪费时间。
人的生命很短暂，时间很宝贵，做任何一件事都应该有明确的立场和态度。
曾经有很长一段时间，我在“一两个好句”和“凝练全文”之间反复徘徊。我在阅读许多同人作品乃至当代作品的时候，能够确切地感知，凝练的水准是要高于一两个好句的；但是我在阅读名家作品的时候，又清楚地看到，名家的作品，不仅凝练，而且有突出的魅力的点。
名家的作品能将这两者结合在一起。
所以我们阅读的作品，大概分为四个阶段。
1 随便看看，吃粮，没有亮点。
2 有非常突出的亮点，一两句话非常经典。
3 浑然一体，说不出哪里好，但是确实就是很好看，能够产生阅读快感。
4 浑然一体，每个人都说得出这个作品的好，每个人看到的好可能不一样，但是就是非常好。
第四个阶段大概就是红楼梦这种，你没法说他不好，但是你想说他好，每个人看到的好都不同。有些人说它好在生动，有些人说它好在宏大，有些人说它好在详实。
你要从红楼里抓一两个经典的句子实在很容易，但是这个句子抓出来之后绝没有放在全文里看那么美丽。
有如圣者身上的气息，既混沌平缓，又强大无可匹敌。
文字的修炼亦如仙途漫漫，甚之难矣。从2到3已经是修真小说里极难的入圣阶段，不仅仅要靠历练的积累，还需要对天道的领悟、个人的机缘。从3到4的每一步，我不曾经历，但可以想见其难。大概不尽毕生之心血，是无法到达这个领域的。
